Præsident Pullmans privilegier

Weekendavisen den 20. august 2021.

Undskyld. Da prisbelønnet forfatter blev kritiseret for at beskrive en skoleelev med ”chokoladebrun hud”, kom verdensberømt forfatterkollega hende til undsætning. Det kom han til at bøde for..

Den verdensberømte fantasyforfatter Philip Pullman er blevet undsagt af Society of Authors (SoA), den store britiske forfatterorganisation, hvor han er præsident. Det kunne The Guardian fortælle i fredags.

I sidste uge sendte SoA en mail til alle sine medlemmer, hvor forfatteren Joanne Harris, der leder bestyrelsen, gjorde det klart, at titlen som præsident udelukkende er honorær, og at Philip Pullman ikke har noget at gøre med den demokratisk valgte ledelse af organisationen, og ikke taler på SoA’s vegne. Konflikten handlede i første omgang slet ikke om Philip Pullman, der normalt vader i anerkendelse, han er både adlet og overhældt med et hav af internationale priser, ikke mindst Astrid Lindgren Prisen i 2005. Læs videre “Præsident Pullmans privilegier”

Mælkeprøvemysteriet

Weekendavisen den 13. august 2021.

Undersøgelse. Hvad foregår der egentlig på Kristian Zahrtmanns maleri ‘Mælkeprøven’, som Rakel Haslund-Gjerrild skriver om i sin roman om den store kunstner?

I Rakel Haslund-Gjerrilds roman om Kristian Zahrtmann, Adam i Paradis, arbejder den aldrende kunstner på et farverigt maleri med et motiv, som hans husholderske finder vulgært. Og kunstneren giver hende ret:

”Altså, jeg faldt over denne historie om de mælkeprøver Frederik II beordrede i Danmarks købstæder. Alle ugifte piger uden undtagelse skulle møde på rådhuset to gange om året for at få malket brysterne. Hvis der var mælk i, blev de udvist af byen under trussel om dødsstraf, hvis de vovede at vende tilbage.” Læs videre “Mælkeprøvemysteriet”

Litterær monokultur

Weekendavisen den 13. august 2021.

Digterdiskurs. Norsk debutant siger, at ideologien på Forfatterskolen i København fik hende til at holde helt op med at skrive.

”Der var en stærk ideologi knyttet til litterær form ved skolen, som en forfatterstudent blev konfronteret med. Jeg mistede mit eget sprog fuldstændig.”

Sådan siger den debuterede forfatter Ida Frette, hvis digtsamling Perverst navn netop er udkommet i Norge. Hun er uddannet fra tre forskellige skriveskoler i Danmark, Norge og Sverige nemlig Forfatterskolen i København, Skrivekunstakademiet i Bergen og Litterær Gestalting i Gøteborg, og i et interview med Morgenbladet retter hun nu kritik mod den danske skole, hvor hendes forfatteruddannelse begyndte.

Ida Frette kom som 22-årig ind på Forfatterskolen, hvor hun studerede 2009-11. De var de år, hvor autofiktionen i den nordiske litteratur var på højeste mode (og bølgen ruller stadig), og som Ida Frette ser det i dag, var der ikke plads til at skrive på en anden måde, end den som blev anset for at være den rigtige.

”Karl Ove Knausgård var meget populær ved skolen. Han passede i – og var med til at etablere – den vægt, der blev lagt på autofiktion. Det dominerede vores diskussioner. Til sidst var det ikke muligt at skrive ‘jeg’ længere, for det var så ladet af autofiktion-diskursen.”

Mange af de studerende, som gik på Forfatterskolen sammen med Ida Frette, kom til at præge dansk litteratur i de kommende år, ikke mindst Josefine Klougart, Olga Ravn, Asta Olivia Nordenhof, Stine Pilgaard, Hanne Højgaard Viemose og Bjørn Rasmussen.

Til Morgenbladet siger Ida Frette, at hun sætter disse forfatterskaber meget højt, men samtidig mener hun, at kullet af forfattere skrev det, hun kalder ”strømlineformede bøger”, der passede ind i den populære tendens. Dog ikke hende selv: ”Jeg for min del holdt helt op med at skrive.”

Morgenbladet har bedt om en kommentar fra Ursula Andkjær Olsen, rektor for Forfatterskolen, og hun viser eksemplariske evner udi imødekommenhed og diplomatisk deskalering af potentiel konflikt. Men rektoren havde heller ikke ansvar for undervisningen i 2009-11:

”Det er vanskeligt for os i den nuværende lærerstab at udtale os, fordi vi alle er blevet ansat langt senere,” skriver Ursula Andkjær Olsen i en mail til Morgenbladet – men det afholder hende ikke fra en principiel pointe:

”Jeg er ked af at Ida Frette har fået så dårlige erfaringer med fra Forfatterskolen. Det er bekymrende for os som institution, og vi tager kritik af skolens måde at undervise på alvorlig. Jeg synes at det er synd, at Ida Frette oplevede sådan en litterær monokultur på Forfatterskolen dengang, men det er en problematik som vi er meget opmærksomme på og arbejder for at undgå, til dels ved at sørge for, at lærerne er forskellige fra hinanden, at vi har forskellige baggrunde i uddannelse, kultur og litterære interesser. Det samme gælder de gæstelærere, vi inviterer, og naturligvis også de studerende, vi optager.”

Dette svar falder sandsynligvis i Ida Frettes smag. Da hun i årene efter Forfatterskolen søgte ind på Skrivekunstakademiet i Bergen og derefter Litterær Gestaltning i Gøteborg, mødte hun nemlig større åbenhed, større forskelle og mere plads til at skrive og læse på andre måder, end den dominerende, og hun begyndte atter at skrive. Derfor, siger hun til Morgenbladet, er der meget mere litterær mangfoldighed i de bøger, som de studerende fra Gøteborg er debuteret med, end i dem som forfattereleverne i København har skrevet.

Den tredobbelt skriveskoleuddannede norske lyrikers kritik af Forfatterskoles litterære monokultur – for nu at bruge Ursula Andkjær Olsens udtryk – er naturligvis langt fra ny, men den plejer ikke at komme fra de studerendes egne kredse. Tidligere debatter om Forfatterskolen har været sat i gang af kritikere, og Morgenbladet noterer også, at danske litterater som Mette Høeg og Mikkel Krause Frantzen tidligere har angrebet forfatterskolelitteraturen.

Man kan derfor meget passende skæve til dagbladet Information, hvor forfatteren Katrine Marie Guldager – selv Forforfatterskoleuddannet 1992-94, begyndende som smal lyriker for siden at blive en bred fortæller, også indenfor autofiktionen – for tiden skriver en række interviews om litteraturens tilstand.

I interviewet i sidste uge koblede Informations egen mangemangemangeårige anmelder, lektor Erik Skyum-Nielsen, der har læst mere end de fleste, kritikken af Forfatterskole-litteraturen til en kritik af de danske nomineringer til Nordisk Råds Litteraturpris:

”Jeg synes, at den samlede priskomité i Nordisk Råd som regel ender med nogle gode bud, men det er rigtigt, at de danske indstillinger er avantgardistiske og forfatterskoleorienterede og uden hensyntagen til, at en eventuel vinder potentielt skal kunne læses af alle boginteresserede i Norden. Den forpligtelse på spredning eller folkelighed synes jeg ikke, at de danske rådsmedlemmer varetager.”

Som eksempel fremhæver Erik Skyum-Nielsen de to nomineringer af Josefine Klougart – uddannet på Forfatterskolen samtidig med Ida Frette – med debutbogen Stigninger og fald (2011) og forfatterens anden bog, En af os sover, allerede året efter.

”Det var et klokkerent eksempel på, at det kan blive for smalt og for småt,” siger han.

At eksperimenterende litteratur af Forfatterskolelever nu godt kan gå hen og vinde Nordisk Råds Litteraturpris beviste Jonas Eika, dimitteret i 2015, med Efter solen i 2019. I år er den ene danske kandidat den ligeledes Forfatterskoleuddannede Asta Oliva Nordenhoffs Penge på lommen, mens den anden kandidat er en smal digtsamling, Mit smykkeskrin, såmænd skrevet af Ursula Andkjær Olsen, der har ansvar for at Forfatterskolen ikke ender med at uddanne sine studerende til en litterær monokultur.

Hævnlyst er en helt almindelig bivirkning

Weekendavisen den 13. august 2021.

Roman. Karen Strandbygaard ofrer sin problemromans vigtige pointe på det platte choks alter.

Karen Strandbygaard: Noget du ikke ved om længsel. Roman. 300 sider, 249,95 kr. People’s.

At ufrivillig barnløshed – og alt hvad det medfører af inseminering og håb, fosterdød og sorg – kan slide voldsomt på et ungt pars fysiske og mentale helse, er der ingen tvivl om, og for alle med disse barske erfaringer, vil Karen Strandbygaards roman Noget du ikke ved om længsel måske give en følelse af trøst og skæbnefællesskab.

Dermed er meget jo vundet. I hvert fald helt frem til romanens fatale slutning, hvor forfatteren desværre sætter sin psykologiske problemromans mange kvaliteter på spil – og over styr. Det vender jeg tilbage til. Læs videre “Hævnlyst er en helt almindelig bivirkning”

En helt i en kort krig

Weekendavisen den 6. august 2021.

Roman. Jon Kalman Stefánsson kan sin metier, både som prosaist og som sentimentalist.

Jón Kalman Stefánsson: Stjernernes knitren. Oversat fra islandsk af Kim Lembek. 226 sider. 250 kr. Batzer & Co.

Stjernernes knitren af den islandske forfatter Jon Kalman Stefánsson (f. 1963) er ikke en ny roman, men et greb tilbage i forfatterskabet, hvilket forlaget Batzer & Co. kun giver os et meget underspillet fingerpeg om. På bagsiden står, at det var denne roman, som for alvor gav forfatteren en plads som en ny og vigtig stemme i islandsk litteratur, men ikke noget om hvornår.

Af kolofonen fremgår det imidlertid, at romanen er fra 2003, mens bibliotekernes forfatterweb.dk mystisk nok daterer den til 2011. Under alle omstændigheder er romanen altså ikke nyskrevet, og jeg har samtidig noteret mig, at norske aviser netop nu anmelder Jon Kalman Stefánssons seneste roman, som udkom i Island i 2020, Fjarvera þín er myrkur (på norsk: Dit fravær er mørke). Læs videre “En helt i en kort krig”